
1 181 ,ю…  2019 г.4

1 июня №5

Ñàéò  Òîìñêîé 
ïèñàòåëüñêîé 
îðãàíèçàöèè

- tompisatel.ru

Ïåðâûå Ãàðòóíãîâñêèå ÷òåíèÿ

ÍÎÂÛÅ ÊÍÈÃÈ È ÏÓÁËÈÊÀÖÈÈ

Â ïðåääâåðèè ñòîëåòèÿ ïèñàòåëÿ è ïåäàãîãà Ëåîíèäà Àíäðååâè÷à (Ãåíðèõîâè÷à) 
Ãàðòóíãà, ñòîÿâøåãî ó èñòîêîâ Òîìñêîé ïèñàòåëüñêîé îðãàíèçàöèè, 26 àïðåëÿ â ïî-
ñåëêå Êèñëîâêà Òîìñêîãî ðàéîíà ïðîøëè Ïåðâûå Ãàðòóíãîâñêèå ÷òåíèÿ. Íà ÷òåíèÿ 
áûëè ïðèãëàøåíû ðîäñòâåííèêè ïèñàòåëÿ è ÷ëåíû Òîìñêîé ïèñàòåëüñêîé îðãàíè-
çàöèè Ñåðãåé Çàïëàâíûé, Àëåêñàíäð Ïàíîâ, Îëüãà Êîìàðîâà è Åëåíà Êëèìåíêî. 

Êàæäûé â ñâîåì âûñòóïëåíèè îñâåòèë òó èëè èíóþ ãðàíü æèçíè è òâîð÷åñòâà þáèëÿðà. 
Áûëè îòìå÷åíû åãî ñêðîìíîñòü, èíòåëëèãåíòíîñòü, ýíöèêëîïåäè÷íîñòü, ñâåòëûé âçãëÿä íà 
æèçíü, íåñìîòðÿ íà äðàìàòè÷íîñòü ñóäüáû, æèâîå ñëîâî åãî ïðîèçâåäåíèé. 

Íà ÷òåíèÿõ âûñòóïèëè ó÷åíèêè (Ôîìè÷åâà Ò.Â., Ïåòðîâ Â.Í.) è êîëëåãè Ë.À. Ãàðòóíãà 
ïî âîñüìèëåòíåé Êàëòàéñêîé øêîëå, êîòîðîé îí îòäàë 25 ëåò æèçíè. Â Êàëòàå Ë.À. Ãàð-
òóíã îïðåäåëèëñÿ êàê ó÷èòåëü è ïèñàòåëü. Â ïàìÿòü îá ýòîì 13 ìàÿ â ñåëå áóäåò îòêðûòà 
ìåìîðèàëüíàÿ äîñêà. 

Èíèöèàòèâíàÿ ãðóïïà ÷òåíèé âî ãëàâå ñ äèðåêòîðîì ìóçåÿ èñòîðèè îáðàçîâàíèÿ Òîì-
ñêîãî ðàéîíà Ñâåòëàíîé Ôåäîðîâíîé Âåðøèíèíîé ïîäâåëà èòîãè êîíêóðñà âèäåîðîëèêîâ 
ïî ïðîèçâåäåíèÿì Ëåîíèäà Àíäðååâè÷à. Âíèìàíèþ ïðèñóòñòâóþùèõ áûëè ïðåäñòàâëåíû 
äâà âèäåîðîëèêà ïî ïîâåñòÿì «Íåëüçÿ çàáûâàòü» è «Ìîé ëó÷øèé äðóã Áóðàí».

Â ðàìêàõ ÷òåíèé ñîñòîÿëàñü ïðåçåíòàöèÿ êíèãè Ë.À. Ãàðòóíãà «Íåëüçÿ çàáûâàòü…». 
Êíèãà, ïîäãîòîâëåííàÿ ñîòðóäíèêàìè Ìåæïîñåëåí÷åñêîé öåíòðàëüíîé áèáëèîòåêè è ìóçåÿ 
Òîìñêîãî ðàéîíà, âêëþ÷àåò ïîäðîáíóþ áèîãðàôèþ ïèñàòåëÿ è äâå ïîâåñòè. 

Ãîñòåé ÷òåíèé âïå÷àòëèëè ðàçäåëû ýêñïîçèöèè ìóçåÿ, ïîñâÿùåííûå áûòó ðîññèéñêèõ 
íåìöåâ è øêîëå äîïåðåñòðîå÷íûõ âðåì¸í. Â ìóçåå õðàíÿòñÿ êíèãè Ë.À. Ãàðòóíãà, ïîâåñò-
âóþùèå î áóäíÿõ ñåëüñêîé øêîëû è æèçíè òàåæíîé ãëóáèíêè. 

ÎÒ ÊËÀÑÑÈÊÎÂ – Ê ÑÎÂÐÅÌÅÍÍÈÊÀÌ

20 ìàÿ â êîíôåðåíö-çàëå Òîìñêîé îáëàñòíîé áèáëèîòåêè èìåíè À.Ñ. Ïóøêèíà ñîñòî-
ÿëîñü òîðæåñòâåííîå çàêðûòèå è íàãðàæäåíèå ïîáåäèòåëåé è ëàóðåàòîâ òâîð÷åñêîãî 
êîíêóðñà ïðåçèäåíòñêîãî ãðàíòà «Çíàé íàøèõ – ÷èòàé íàøèõ».

Ìåðîïðèÿòèå ïðîâîäèëîñü â ðåæèìå îíëàéí-êîíôåðåíöèé ñî âñåìè ðàéîííûìè áèáëè-
îòåêàìè îáëàñòè, êóäà ïðèøëè ó÷åíèêè ñåëüñêèõ øêîë, ïðèíèìàâøèå àêòèâíîå ó÷àñòèå â 
ìåðîïðèÿòèÿõ ïðîåêòà, ñî ñâîèìè ïðåïîäàâàòåëÿìè-íàñòàâíèêàìè. Ê ñåòåâîìó îáùåíèþ ñ 
ïèñàòåëÿìè åùå ïîäêëþ÷èëèñü 18 áèáëèîòåê èç îòäàëåííûõ ïîñåëåíèé. Â íåì ïðèíÿëè ó÷àñòèå 
ðóêîâîäèòåëè ïðîåêòà Ãåííàäèé Ñêàðëûãèí è Äìèòðèé Áàð÷óê, à òàêæå ïðåäñåäàòåëü æþðè 
êîíêóðñà Âëàäèìèð Êðþêîâ.

Â ìåðîïðèÿòèÿõ ïðîåêòà «Çíàé íàøèõ – ÷èòàé íàøèõ» ïðèíÿëè ó÷àñòèå áîëåå 5000 ó÷à-
ùèõñÿ øêîë è âîñïèòàííèêîâ Öåíòðîâ ïîìîùè äåòÿì, îñòàâøèõñÿ áåç ïîïå÷åíèÿ ðîäèòåëåé. 

Òîìñêèå ïèñàòåëè ïîäàðèëè êàæäîé ñåëüñêîé øêîëüíîé áèáëèîòåêå ïî 14 òîìîâ ëåãåíäàðíîé 
êíèæíîé ñåðèè «Òîìñêàÿ êëàññèêà». Âñåãî – 203 êîìïëåêòà êíèã.

158 ðåáÿò ïðèíÿëè ó÷àñòèå â òâîð÷åñêîì êîíêóðñå ïðåçèäåíòñêîãî ãðàíòà. 37 ðàáîò â 6 
íîìèíàöèÿõ àâòîðèòåòíîå ïèñàòåëüñêîå æþðè âûäåëèëî â êà÷åñòâå ëó÷øèõ. Ïîáåäèòåëÿì áûëè 
âðó÷åíû ïî÷åòíûå äèïëîìû, ó÷àñòíèêàì êîíêóðñîâ – ñåðòèôèêàòû, à ïåäàãîãàì, ñïîíñîðàì 
è ðóêîâîäèòåëÿì îðãàíèçàöèé - ïàðòíåðîâ ïðîåêòà – áëàãîäàðñòâåííûå ïèñüìà.

Õîòÿ ïðîåêò áëèçèòñÿ ê çàâåðøåíèþ, íî â øêîëàõ âñåé îáëàñòè ñîçäàþòñÿ êëóáû ëþáèòåëåé 
«Òîìñêîé êëàññèêè». ×èñëî ÷ëåíîâ êëóáà ïðèáëèæàåòñÿ êî âòîðîé ñîòíå.

À â Òîìñêîé ïèñàòåëüñêîé îðãàíèçàöèè óæå ïîäãîòîâëåíà ê èçäàíèþ íîâàÿ êíèæíàÿ ñåðèÿ 
«Áèáëèîòåêà Òîìñêîé ïîýçèè è ïðîçû», â 9 òîìîâ êîòîðîé âîøëè ïðîèçâåäåíèÿ ïèñàòåëåé-ñîâðå-
ìåííèêîâ. Ýòè êíèãè ñ íåòåðïåíèåì æäóò â áèáëèîòåêàõ ãîðîäîâ, ñåë è ó÷åáíûõ çàâåäåíèé îáëàñòè.

Â ÷åòâåðòîì íîìåðå æóð-
íàëà «Çâåçäà» îïóáëèêîâà-
íû ñòèõîòâîðåíèÿ Âëàäèìèðà 
Êðþêîâà.

Â ÷åòâåðòîì íîìåðå æóð-
íàëà «Ñèáèðñêèå îãíè» ïðåä-
ñòàâëåíû ñòèõîòâîðåíèÿ Âëà-
äèìèðà Êðþêîâà.

Êíèãà ñòèõîòâîðåíèé Îêñà-
íû ×àéêîâñêîé «Çèìíÿÿ äåâî÷-
êà» îòïå÷àòàíà â òèïîãðàôèè 
ÎÎÎ «Òîìñêèé ïîëèãðàôè÷å-
ñêèé êîìïëåêñ», òèðàæ 200 ýêç.

Æóðíàë «Îãíè Êóçáàññà» 
îïóáëèêîâàë âî âòîðîì íîìåðå 
öèêë ñòèõîòâîðåíèé Íèêîëàÿ 
Õîíè÷åâà.

Â àëüìàíàõå «Êîëü÷óãèí-
ñêàÿ îñåíü» ïðåäñòàâëåíû 
ñòèõîòâîðåíèÿ Íèêîëàÿ Õî-
íè÷åâà.
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ËÈÒÅÐÀÒÓÐÍÀß ÑÒÐÀÍÈÖÀ

ÍÎÂÎÅ ÑËÎÂÎ
ÍÎÌÈÍÀÖÈß: ÏÎÝÇÈß

Òåïëîóõîâ Àíòîí Àëåêñàíäðîâè÷,
31 ãîä, ÎÃÀÓÇ  «Êîëïàøåâñêàÿ ÐÁ», âðà÷.

Êîëïàøåâî 
ßðêèé ñâåò, ïðîãîíÿÿ òüìó ïðîøëîãî,
Îçàðèò íà ðàññâåòå äîìà è óëèöû âíîâü!
Ìíîãî ëåò ìû ãóëÿåì äîðîæêàìè,
Ïðèãëàøàÿ ñ ñîáîé â ýòîò ãîðîä ëþáîâü!
Ïðîöâåòàíüÿ è ìèð êðàþ íàøåìó!
ß ìîëþñü çà ãîðîä Êîëïàøåâî!
Áåðåã ïðàâûé – ïðèñòàíèùå âåðíîå,
Áåðåã ëåâûé – ïóòè íåèçâåäàííûå.
Îáíèìó òåáÿ âîäàìè ñèíèìè,
Ïðîêðè÷ó òåáå ïåñíü æóðàâëèíóþ.
Ëåòíèì äí¸ì èëè çèìíåþ ñòóæåþ – 
Çíàþ òî÷íî, òåáå î÷åíü íóæåí ÿ!
Ïóñòü öâåòû àðîìàòîì è êðàñêàìè
Óêðàøàþò òåáÿ ëåòíèì ñîëíå÷íûì äí¸ì
Èëè ñíåã çàêðóæèò çèìíåé ñêàçêîþ,
Âñòðåòèâ íàñ â äåêàáðå íîâîãîäíèì îãí¸ì!
ß ê òåáå ïî âîäå èëè ïîñóõó
Â êðàé òàéãè, ãäå íåò øóìà äîðîã.
Çäåñü ïðîéäóò æèçíè ñâåòëûå ïîëîñû,
Íåñìîòðÿ íà ïå÷àëè òðåâîã!

Âåñíà
Ñåãîäíÿ âåñíà! È ÿ ñìåëî çàìå÷ó,
×òî ñîëíöå âñ¸ ÿð÷å, à âåòåð òåïëåé! 
Ìîé ðàçóì ñóðîâîé çèìîé èçóâå÷åí.
Îí âäðóã âñêîëûõíóëñÿ îò ìàðòîâñêèõ äíåé!
Îò ñèëèùè äèêîé ëîìàþòñÿ ëüäèíû,
Îò ò¸ïëîãî äíÿ ïðîðàñòàþò öâåòû.
Íàì ñ ýòîé âåñíîé ñîòíÿ â¸ðñò - ñ ïîë-àðøèíà!
Íàì ñ ýòîé âåñíîé è ìå÷òû - íå ìå÷òû!
Ëåòÿò â íåáå ïòèöû - è ÿ ñ íèìè ðÿäîì,
Ïîþò ðàííèì óòðîì - è ìíå íå âïåðâîé.
Íà ëàâêó, ñîãðåòóþ ñîëíöåì, ïðèñÿäó,
À ðÿäûøêîì ñ÷àñòüå ïðèñÿäåò ñî ìíîé!
Êóäà íè âçãëÿíó - âñþäó áðûçæåò êàïåëÿìè,
Ñíåã ñ ãðîõîòîì æóòêèì ñ êðûøè ëåòèò!
ß ýòó âåñíó ðàçäåëèë áû ñ ñîñåäÿìè - 
Âäðóã, êòî ïîëþáèò, à êòî-òî ïðîñòèò!
Ñåãîäíÿ âåñíà! ß îäåò ïî ïîãîäå!
Äóøà íàðàñïàøêó, ôóôàéêà íå â ñ÷¸ò.
ß äàíü îòäàþ íåâåòøàþùåé ìîäå,
Â âåñåííåì íàðÿäå ìíå ïëå÷è íå æì¸ò!

* * *

ÍÎÌÈÍÀÖÈß: ÏÐÎÇÀ   

Ðàäèîíîâà Òàòüÿíà Îëåãîâíà, 30 ëåò
Âûñòàâî÷íûé çàë Äîìà Äàíãóëîâà 
ÌÁÓÊ «ÖÁÑ» ã. Àðìàâèð.

Îò÷èé äîì
Äîðîãà. Ëåãêèé âåòåð øóìèò ëèñòâîé 

òîïîëåé, èãðàåò ïûëüþ, ïðÿ÷åòñÿ ïî óãëàì 
òèõèõ äâîðîâ. Æàðêî è áëàãîñòíî – ëåòî 
â ñåëå. ß âíîâü èäó ê äîìó ìîåãî äåòñòâà. 
Ïîçàäè ñëûøèòñÿ çâóê ïðèáëèæàþùåãîñÿ 
âåëîñèïåäà. Ñåé÷àñ îáåðíóñü è óâèæó – ýòî 
ìîé äåä êðóòèò íåñïåøíî ïåäàëè, ñ êàêîé-òî 
õàðàêòåðíîé îñíîâàòåëüíîñòüþ, ñëîæèâ ãóáû 
òðóáî÷êîé, áóäòî íàñâèñòûâàåò ïåñåíêó, à 
ðóêàâà ðóáàøêè îáÿçàòåëüíî çàêàòàíû ïî 
ëîêîòü.

ÏÎÁÅÄÈÒÅËÈ ÊÎÍÊÓÐÑÀ, ÏÐÎØÅÄØÅÃÎ Â ÐÀÌÊÀÕ ÊÈÐÈËËÎ-ÌÅÔÎÄÈÅÂÑÊÈÕ ×ÒÅÍÈÉ 

Âîò è ïðîêàòèë íåñïåøíî ñòàðèê, òîæå, 
íàâåðíîå, äåä êîìó-òî. Òåïåðü óæå íèêòî íå 
çàùèïûâàåò ïðèùåïêàìè êîíöû øòàíèí, ÷òîáû 
òå íå ïîïàëè â ñïèöû êîëåñ. Çàáûëè íàðîäíóþ 
õèòðîñòü èëè ïðîñòî íåëîâêî îò íàñìåøëèâûõ 
âçãëÿäîâ ìîäíûõ ïðîõîæèõ? Ñìîòðèøü íà 
âñå âîêðóã, è êàæåòñÿ, áóäòî ïîðâàëàñü ñâÿçü 
âðåìåí. È íà ýòîì èçëîìå âûðàñòàåò íå÷òî 
äðóãîå, íîâîå, ñòðàøíîå. Âîò èñïîëèíñêàÿ 
ñîòîâàÿ âûøêà áîäàåò ðîãàòûìè àíòåííàìè 
íåáî. À íåäàâíî çäåñü êðàñîâàëàñü öåëàÿ âå-
ðåíèöà êðèâîñòâîëûõ àêàöèé, êîòîðûå òÿíóëè 
ñâîè âåòâè ê äîðîãå è òàê äóðìàíèëè ñâîèì 
çàïàõîì âî âðåìÿ öâåòåíèÿ. Èõ íåò. Êàê íåò 
ðàñêèäèñòîãî äåðåâà âîçëå àâòîáóñíîé îñòà-
íîâêè, íè èâ, ñ äëèííûìè ëîçàìè, ïàäàþùèìè 
ôîíòàíîì.  Äåðåâüÿ – ýòî æèâûå ïàìÿòíèêè 
óøåäøèõ ëåò, ïîêîëåíèé. Óáèëè äåðåâî, à 
âìåñòå ñ íèì èñ÷åçëî ÷òî-òî, çàáûëîñü. Ìî-
æåò áûòü, êëàäáèùåíñêóþ ãðóøó íå ñðóáèëè, 
ïîòîìó ÷òî äåðåâî ýòî ñòàëî åäèíñòâåííûì 
ìåìîðèàëîì äëÿ óìåðøèõ îò ãîëîäà äåòåé 
ðàñêóëà÷åííûõ êðåñòüÿí. Áîëüøå íèêåì íå 
îïëàêèâàåìûõ, êðîìå ïîäðÿõëåâøåé ãðóøè, 
êîòîðàÿ áóäòî ñòîíåò, ñêðèïÿ çàìøåëûì ñòâî-
ëîì â âåòðåíóþ ïîãîäó. 

Àñôàëüòîâàÿ äîðîãà ïûøåò æàðîì, íà 
ñîëíöå êàæåòñÿ ëèïêîé. Õî÷åòñÿ ñáåæàòü 
íà îáî÷èíó, íà æèâóþ çåìëþ, ñïðÿòàòüñÿ â 
òåíè. Ïðîåõàë àâòîáóñ ñ çàõëåáûâàþùèìñÿ 
ðû÷àíèåì ìîòîðà, îñòàíîâèëñÿ, ðàñïàõíóë 
ñâîè äâåðöû ëîìàþùèìñÿ ñêðèïîì, âûïóñòèë 
ëþäåé è ïîêðÿõòåë äàëüøå, ìåëüêàÿ ãîëóáûìè 
ïîëîñêàìè ñðåäè äîìîâ. Âñïîìíèëîñü, êàê 
ìû ñ äåäîì âñòðå÷àëè áàáóøêó ñ ðàáîòû, åå 
ïðèâîçèë òàêîé æå àâòîáóñ, íî ëþäåé âûñûïà-
ëîñü èç íåãî âòðîå áîëüøå. Êàæäûé ÷òî-òî âåç 
äëÿ ñâîåãî õîçÿéñòâà. Âñå î ÷åì-òî áîëòàëè, 
äåëèëèñü ñîâåòàìè, æàëîâàëèñü, ñìåÿëèñü. 
Áûëî â ýòîì øóìå ñòîëüêî æèâîñòè, õîçÿé-
ñêîé ñóåòû, ñïëî÷åííîñòè, îò÷åãî ÿ íåâîëüíî 
îùóùàëà ñåáÿ ìàëåíüêîé ÷àñòüþ áîëüøîãî 
öåëîãî. Äåä áðàë áàáóøêèíû ñóìêè, æåëåçíûé 
áèäîí÷èê, âåøàë íà ðó÷êè âåëîñèïåäà. Ìû 
âîçâðàùàëèñü äîìîé. 

Äîðîãà ïåñòðèò ðàçíîöâåòíûìè ãàðìîø÷à-
òûìè çàáîðàìè: çåëåíûìè, ñèíèìè, êðàñíûìè, 
æåëòûìè. Ýòîò æåëòûé öâåò òàê íååñòåñòâå-
íåí, ðåçîê. Íåò â íåì äîáðîòû è òåïëîé íåæ-
íîñòè, êîòîðóþ âñòðå÷àåøü â ïðèðîäå. Âìåñòî 
ýòîãî ãðóáîñòü, èñêóññòâåííîñòü öâåòà. Çà 
çàáîðàìè ïðÿ÷óòñÿ îáâåòøàëûå õàòû, èíûå 
áóäòî ïîñëå ïëàñòè÷åñêîé îïåðàöèè – îáëî-
æåíû íîâåíüêèì êèðïè÷îì, ïîýòîìó êàæóòñÿ 
÷óæèìè è íåçíàêîìûìè, êàê è ìíîãèå ëþäè, 
âñòðå÷àþùèåñÿ íà ïóòè. Ìíå çàõîòåëîñü 
ïðîéòèñü ïî êàìåíèñòûì óëèöàì, êîòîðûìè 
õîäèëè ñ áàáóøêîé çà õëåáîì. Óâèäåòü ïîëå 
èçóìðóäíîé òðàâû ñ óçêîé òðîïèíêîé, âåäóùåé 
ê ïðîäóêòîâîìó ìàãàçèíó. Òîëïÿùóþñÿ ÷åðåäó 
ëþäåé âîçëå åãî îêîøêà, â êîòîðîì òî è äåëî 
ìåëüêàþò ðóêè ñ áóõàíêàìè. Ñòîÿòü â î÷åðåäè 
ñêó÷íî, âñå âîêðóã çàñòàâëÿåò îáðàòèòü íà ñåáÿ 
âíèìàíèå. ß ñìîòðþ. Ìíå î÷åíü íðàâèòñÿ íàø 
ïåéçàæ. Ïðèÿòíî ñìîòðåòü íà àìáóëàòîðèþ, 
âñòðå÷àþùóþ áîëüíûõ ïî-äîìàøíåìó áåëûìè 
çàíàâåñêàìè è òåíèñòûìè êîìíàòàìè-êàáè-
íåòàìè. Òàì òàêàÿ æå î÷åðåäü, òîëüêî íå çà 
õëåáîì, à ê çóáíîìó. Ðÿäîì, ñîâñåì êðîõîòíûé 
âûáåëåííûé äîìèê – ïàðèêìàõåðñêàÿ. Â íåé 
âñå êàæåòñÿ èãðóøå÷íûì: íåâûñîêîå çåðêàëî-
òðþìî, ïóôèê, ñóøêà-êîëïàê, òàáóðåòêè, íà 

êîòîðûõ îæèäàþò ïîñåòèòåëüíèöû. Ñàìàÿ õî-
äîâàÿ ïðè÷åñêà – «õèìèÿ», îòòîãî çäåñü âñåãäà 
ñòîèò ñòðàííûé,  íååñòåñòâåííî-åäêèé çàïàõ. 
Íàïðîòèâ ìàãàçèíà – êëóá, áëåäíî-ðîçîâîå 
çäàíèå ñ îáëîìàííûìè âûñîêèìè ïîðîæêàìè. 
Ó íåãî êðàñèâûå áîëüøèå äóãîîáðàçíûå îêíà, 
ìíå î÷åíü õî÷åòñÿ ïîáûâàòü òàì. ß çíàþ, ÷òî 
ïî âûõîäíûì â êëóáå êðóòÿò íåìûå ìóëüòèêè 
ñ òèòðàìè, èõ ÷èòàåò æåíùèíà èç áèáëèîòåêè. 
Áàáóøêà îêëèêàåò ìåíÿ, ÿ ñîâñåì çàáûëàñü, 
ñòîþ ïî÷òè â êîíöå, íî îíà íå òðåáóåò ïîäîéòè 
áëèæå, à óêàçûâàåò íà íåáî – ñòàÿ æóðàâëåé. 
Ìíîãèå ñìîòðÿò ââûñü, íà äóøå ñòàíîâèòñÿ 
òðåïåòíî.

ß äàâíî óæå íå âèäåëà ýòèõ ïåðåëåòíûõ 
ïòèö, íå âñòðå÷àëà çíàêîìûå ñòàðûå ëèöà, 
íå åëà òîò âêóñíûé õëåá. Äîìèê ìàãàçèíà 
ïî÷åðíåë îò âðåìåíè, íàãëóõî çàáèòû äâåðè 
è çàäðàåíî ìàëåíüêîå îêîøêî. Ìíîãîå èçìå-
íèëîñü â ñåëå. Äàæå ðóñëî ðåêè ïåðåìåíèëî 
ñâîå î÷åðòàíèå. ß óæå íå ìîãó ñêàçàòü, ãäå 
íàõîäèëèñü äåðåâÿííûå ñâàè, òîð÷àùèå èç 
âîäû íàïîìèíàíèåì î ñòàðîé ïåðåïðàâå. Íå 
çíàþ ãäå êàìåííûé çàòîí, ãäå æåëòàÿ êðó÷à, 
ñëàâÿùàÿñÿ óäà÷íûì ìåñòîì äëÿ ðûáíîé 
ëîâëè. Ìîé äåä íåðåäêî óäèë òàì. Íî ÷àùå îí 
îòïðàâëÿëñÿ â íî÷ü äàëåêî çà ñåëî è ñïëàâ-
ëÿëñÿ âíèç ïî òå÷åíèþ íà «êàìåðå». ß äîëãî 
äóìàëà, ÷òî ýòî ìàëåíüêàÿ ðûáàöêàÿ ëîäêà ñî 
ñòðàííûì íàçâàíèåì, à îêàçàëîñü – äåäîâà 
õèòðîñòü, ëè÷íîå èçîáðåòåíèå. Â ñàìóþ îáû÷-
íóþ ìàøèííóþ êàìåðó âñòàâëÿëñÿ áîëüøîé 
æåëåçíûé òàç ñ ïðîäåëàííûìè â âåðõíåé ÷àñòè 
îòâåðñòèÿìè, ÷åðåç êîòîðûå ñîåäèíÿëèñü ñ 
ïîìîùüþ âåðåâêè äíî èìïðîâèçèðîâàííîé 
áàéäàðêè è ðåçèíîâûé êðóã. Ïîñëå ðûáàëêè 
÷àñòè ñóäíà âíîâü âûïîëíÿëè ñâîå îáûäåííîå 
íàçíà÷åíèå. 

Îäíàæäû äåä ïîéìàë ãðîìàäíóþ ðûáèíó. 
ß âèäåëà, êàê îí âîçâðàùàåòñÿ äîìîé, ïåðåêè-
íóâ ÷åðåç ïëå÷î ðå÷íîãî ãèãàíòà, õâîñò êîòîðî-
ãî âîëî÷èëñÿ ïî ïûëüíîé äîðîãå. Îäíîé ðóêîé 
îí äåðæàë ñîìà ïîä æàáðû, à â äðóãîé íåñ 
âåäðî. Îí êàê âñåãäà øåë íåòîðîïëèâî, ñëîæèâ 
ãóáû òðóáî÷êîé. Ýòî ïîòîì ÿ ïîíÿëà, ÷òî åìó 
áûëî ïðîñòî òÿæåëî äûøàòü îò ôèçè÷åñêèõ 
íàãðóçîê. Íà âîéíå åìó ïðîñòðåëèëè ëåãêîå.

Äåäóøêà, äåäóøêà, ñâåòëàÿ òåáå ïàìÿòü! 
ß çíàëà, ÷òî îí òðè ðàçà áûë ñåðüåçíî ðàíåí. 
Çíàëà, êàê òÿæåëî ïåðåæèë âîéíó. Îí ìíîãî 
îá ýòîì ðàññêàçûâàë, ðàññêàçûâàë, êàê ãèáëè 
ëþäè… è êàæäûé ðàç åãî ãëàçà íàâîäíÿëè 
ñëåçû. Îí ÷àñòî ïîâòîðÿë: «Òà-àíÿ, âîéíà – 
ñòðàøíîå äåëî. ×åëîâåê ÷åëîâåêà äîëæåí 
óáèòü». (Òå ñëîâà è òà èíòîíàöèÿ íà âñþ æèçíü 
çàïîìíèëèñü ìíå).  ß íèêîãäà íå ñïðàøèâàëà, 
åñòü ëè ó íåãî íàãðàäû èëè íåò. Äà è îí íå 
ãîâîðèë îá ýòîì. Âèäèìî, ðåàëüíîñòü âîéíû 
íèêàê íå ñâÿçûâàëàñü âîåäèíî ñ ìåäàëÿìè 
è îðäåíàìè. È ÷åì îíè áûëè äëÿ íåãî, ñîë-
äàòà, ìàëü÷èøêè, âûñòðàäàâøåãî ïîáåäó è 
âåðíóâøåãîñÿ äîìîé, ê ìàòåðè?  ß íå óñïåëà 
çàäàòü ýòè âîïðîñû, êàê íå óñïåëà ñïðîñèòü 
è ìíîãîå äðóãîå. Áóäó÷è â ñòàðøèõ êëàññàõ, 
ìû ñ îäíîêëàññíèöåé â øêîëüíîì ìóçåå 
ñëó÷àéíî îáíàðóæèëè àëüáîì, ïîñâÿùåííûé 
âåòåðàíàì Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû, 
íàøèì îäíîñåëü÷àíàì, è ôîòîãðàôèþ ìîåãî 
äåäà ñî ñïèñêîì íàãðàä, ñðåäè êîòîðûõ áûë 
îðäåí Ñëàâû. Êàê íè ïàðàäîêñàëüíî, íî ÷åì 
ñòàðøå ñòàíîâèòñÿ ÷åëîâåê, òåì áîëüøå ó íåãî 
âîçíèêàåò âîïðîñîâ... 

Âîò èäó ïî äîðîãå, âñå âíóòðè çàìèðàåò. 
Ãäå æå êóñòû îðàíæåâûõ ëèëèé, â êîòîðûõ 
ìû äåòüìè ïðÿòàëèñü ñ ãîëîâîé? Ãäå òîëñòàÿ 
äóáîâàÿ ëàâêà, ãäå äåðåâÿííûé çàáîð? È íà 
îêíàõ óæå íåò ðîçîâî-áåëûõ öâåòîâ-ãðàììî-
ôîí÷èêîâ. 

ß îñòàíîâèëàñü ó êàëèòêè, íå ðåøàÿñü 
âîéòè â ðîäíîé è óæå ÷óæîé äâîð. Çäåñü 
æèëè ïðèåçæèå, è ïðàêòè÷åñêè âñå áûëî ïî-
äðóãîìó. ß ïîëîæèëà ðóêó íà ãîðÿ÷åå æåëåçî 
çàáîðà. Çàíûëî ñåðäöå, ïî-äåòñêè ñòàëî 
îáèäíî è îäèíîêî. ß ñòîÿëà íåçíàêîìêîé ó 
âîðîò, ìîæåò áûòü, ñòîÿëà áû äîëãî, ïîíèìàÿ, 
÷òî íå ñìîãó ïîçâàòü æèëüöîâ èëè ïðîñòî 
âîéòè. Íî çàëàÿëà ñîáàêà è ìíå ïðèøëîñü 
ñïåøíî ïîâåðíóòü íàçàä. Ñåðäöå çàìèðàëî 
îò ýòîé óòðàòû. Õîòåëîñü íàéòè óñïîêîåíèå, 
ðàññêàçàòü î  ñâîåé ïå÷àëè. Íî êòî ïîéìåò 
÷óæèå ÷óâñòâà? Â êàêîì-òî çàáûòüè, ñâåðíóâ 
ñ äîðîãè, ÿ áðåëà ïî âûãîðåâøåé îò ñîëíöà 
òðàâå, ñìîòðÿ ïîä íîãè íà õðóïêèå áûëèíêè. È 
ñîâñåì ñêîðî óâèäåëà öåðêîâü. Íà ýòîì ìåñòå 
áîëüøå íå áûëî ñåëüñêîãî êëóáà, íî çíàêîìûå 
äóãîîáðàçíûå îêíà îñòàëèñü. Âäðóã, êàê â äåò-
ñòâå, çàõîòåëîñü ïîïàñòü âíóòðü ýòîãî çäàíèÿ. 
ß çàøëà. Ëó÷è ñîëíöà ïàäàëè òåïëûì ñâåòîì 
ñêâîçü áîëüøèå ñòåêëà, îáðàçóÿ ñâåòÿùèéñÿ 
êîðèäîð; òîíêî ïàõëî ëàäàíîì. Ñëóæáà, ïî-
âèäèìîìó, çàêîí÷èëàñü äàâíî, ëþäåé îñòàëîñü 
ìàëî. Áûëî ñïîêîéíî è óþòíî. Ãîëóáûì ñèÿ-
íèåì òåïëèëèñü ëàìïàäêè, òðåïåòíî ãîðåëè 
ñâå÷è,  è òîëüêî ëèêè â äåðåâÿííûõ êèîòàõ 
áûëè çàäóì÷èâî ãðóñòíû. 

Îäíà èêîíà íå îòïóñêàëà ìîé âçãëÿä. 
Ïîìíþ, ÷òî åùå äåâ÷îíêîé, âèäåëà åå â Òðåòü-
ÿêîâêå. Òîãäà îíà ìíå ïîíðàâèëàñü, íî ñåé÷àñ 
ÿ ñòîÿëà, êàê âêîïàííàÿ, ïîðàæåííàÿ ãëóáèíîé 
èçîáðàæåíèÿ ïðîñòîãî ñþæåòà: Áîãîðîäèöà 
äåðæàëà íà ðóêàõ ðåáåíêà, ïðèëüíóâøåãî ê 
åå ùåêå, ñëåãêà ñêëîíèâ ãîëîâó ê ñûíó. Íî 
ñêîëüêî â ýòîé ïîçå ëþáâè è íåæíîñòè, êàê 
ïðîíçèòåëüíû ïå÷àëüíûå ãëàçà! Êàê òðåïåòíî 
ïðèæèìàåòñÿ ìëàäåíåö, îáõâàòèâ ðó÷îíêîé 
øåþ ìàìû… Â ýòîé èêîíå ÿ óâèäåëà ìíîãîå: 
è ïðèìåð àáñîëþòíîãî ìàòåðèíñòâà, è îáðàç 
Ðîäèíû, ëþáîâü Îò÷èçíû ê  ñâîåìó äèòÿòè, è 
íåìîé óêîð. 

Ñêîëüêî æå âðåìåíè áûëî íåîáõîäèìî, 
÷òîáû ÿ ïîâçðîñëåëà,  èçìåíèëàñü... Çíà÷èò, 
ïåðåìåíû – ýòî ñóòü äâèæåíèÿ æèçíè, è îñòà-
íîâèòü èõ íåâîçìîæíî. 

Äóìû ñìåøèâàëèñü, òåðÿÿ ïîñëåäîâà-
òåëüíîñòü. Âìåñòî ëîãè÷åñêîãî îáúÿñíåíèÿ 
ïðèõîäèëî ÷óâñòâî íàéäåííîãî îòâåòà. Áóäòî 
èêîíà áåçìîëâíî ãîâîðèëà ñî ìíîé, à ÿ äàæå 
ìûñëåííî ñòàíîâèëàñü áåçãëàñíîé. ß îêà-
çàëàñü ìàëåíüêîé äåâî÷êîé, ñòîÿùåé ïåðåä 
÷åì-òî íåïîñòèæèìûì, âåëè÷åñòâåííûì. Ýòî 
ìåíÿ îøåëîìèëî, îïóñòîøèëî è íàïîëíèëî 
íîâûì ñìûñëîì. Â ýòè ìèíóòû ñåðäöå çàáè-
ëîñü åäèíñòâåííûì æåëàíèåì, ÷òîáû áûëî âñå 
õîðîøî ó äåäóøêè, áàáóøêè, ó åå ìàëåíüêèõ 
ñåñòåð, óìåðøèõ îò ãîëîäà â òðèäöàòü òðåòü-
åì, ó âñåõ, êòî ïîãèá, è òåõ, êòî æèâîé. 

Ìíå âíîâü íóæíî áûëî óåçæàòü çà òðèäå-
âÿòü çåìåëü, â òðèäåâÿòîå öàðñòâî, íî ÿ åùå 
íå çíàëà, ÷òî íåîáúÿñíèìàÿ ñèëà âåðíåò ìåíÿ 
îáðàòíî íàâñåãäà. È ÿ áóäó ñàìûì ñ÷àñòëèâûì 
÷åëîâåêîì íà çåìëå, ãóëÿòü ïî êàìåíèñòûì äî-
ðîãàì, óêàçûâàÿ äî÷åðè íà îêíà íåçíàêîìîãî 
åé äîìà, â êîòîðûõ êîãäà-òî öâåëè ðîçîâî-
áåëûå ãðàììîôîí÷èêè.

Â îáëàñòíîì ëèòåðàòóðíîì êîíêóðñå «ÑËÎÂÎ – 2019», ïðîøåäøåì â ðàìêàõ Äíåé 
Ñëàâÿíñêîé ïèñüìåííîñòè è êóëüòóðû â Òîìñêîé îáëàñòè (http://chtenia.ru/docs), ïðè-
íÿëè ó÷àñòèå â íîìèíàöèè «Ïîýçèÿ» 67 àâòîðîâ (â î÷íîé ôîðìå – 40, çàî÷íîé – 27); â 
íîìèíàöèè ïðîçà – 25 àâòîðîâ (â î÷íîé ôîðìå 11, çàî÷íîé – 14).

Â íîìèíàöèè «Ïîýçèÿ» ïîáåäèòåëÿìè è ïðèç¸ðàìè ñòàëè:
Â âîçðàñòíîé ãðóïïå 14-18 ëåò: Àëèíà Çàìèðèíà è Äàíèëà Êàçàíöåâ – äèïëîì I ñòåïåíè; 

Äàíèèë Ïðèòóëî è Äåíèñ Ìàðêóñ - äèïëîì II ñòåïåíè; Äàíèë Ãàéíóäèíîâ, Âèêòîðèÿ Êàþìîâà, 
Àíàèä Ñòàðèêîâà - äèïëîì III ñòåïåíè.

Â âîçðàñòíîé ãðóïïå 19-35 ëåò: â î÷íîé ôîðìå: Ñåðãåé Ðîìàí÷óêîâ (89 áàëëîâ), Ïîëèíà 
Áðîííèêîâà (71), Îëüãà Ãåéí (65); â çàî÷íîé ôîðìå – Ãàëèíà Ñîêîëîâà (46), Åêàòåðèíà Ïðèõî-
äîâñêàÿ (41), Èðèíà Ñóõàðåâà (39). Äèïëîìû 40+ ïîëó÷èëè Àëåêñåé Êóöåâè÷, Áîðèñ Íóæíûé, 
Íèíà Ðóñÿéêèíà, Ñåðãåé Ìàðòåìüÿíîâ.

Â âîçðàñòíîé ãðóïïå 35+ â î÷íîé ôîðìå: Ãåîðãèé Òîðîùèí (75 áàëëîâ), Þðèé Ô¸äîðîâ 
(74), Âèêòîð Ìàëèíèí (71); â çàî÷íîé ôîðìå – Äæîí Àíôèíîãåíîâ (64), Ìàðèíà Ñåí÷èëî (58), 
Ñåðãåé ×èðêîâ (53). Äèïëîìû 60+ ïîëó÷èëè Íèêîëàé Êîíèíèí, Ïàâåë Ëóêúÿí¸íîê, Ãåîðãèé 
Èëüèí, Àííà Ðûæèêîâà.

Â íîìèíàöèè «Ïðîçà» ïîáåäèòåëÿìè è ïðèç¸ðàìè ñòàëè:
Â âîçðàñòíîé ãðóïïå 14-18 ëåò: Ñâåòëàíà Ãåííåáåðã, Àëèíà Êóñìàðöåâà – äèïëîì I ñòåïåíè; 

Àííà Ïóòèíöåâà, Åêàòåðèíà Ôðîëîâà - äèïëîì II ñòåïåíè; Ëèëèÿ Âàõìèñòðîâà - äèïëîì III ñòåïåíè.
Â âîçðàñòíîé ãðóïïå 19-35 ëåò: â î÷íîé ôîðìå: Àëåêñàíäðà Êîòåíêî (58 áàëëîâ), Åêàòåðèíà 

Òàòàðèíöåâà (44), Ýëåîíîðà Òàíûøåâà (39); â çàî÷íîé ôîðìå – Äàðüÿ Òêà÷óê (46), Ëèÿ-Ðîçà 
Âûãîí (38).

Â âîçðàñòíîé ãðóïïå 35+ â î÷íîé ôîðìå: Ãåîðãèé Òîðîùèí (63 áàëëîâ), Íèêîëàé Êîíèíèí 
(57), Âàëåðèé Ñòàðîâîéòîâ (48); â çàî÷íîé ôîðìå – Ìàðèÿ Ïàõîðóêîâà (54), Íèíà Ëîãóíîâà 
(47), Ñåðãåé Áîðèñåíêî (47), Åëåíà Ñèäîðåíêî (47). Äèïëîìû 40+ ïîëó÷èëè Âèêòîð Âàéíøòåéí, 
Àëåêñàíäð Âàéö, Åêàòåðèíà Äååâà, Íèêîëàé Êðóãëÿêîâ.

Îðãàíèçàòîðû êîíêóðñà, ÷ëåíû æþðè áëàãîäàðÿò âñåõ ó÷àñòíèêîâ êîíêóðñà è æåëàþò èì 
äàëüíåéøèõ óñïåõîâ â ëèòåðàòóðíîì òâîð÷åñòâå. 

Ïîäðîáíåå íà ñàéòàõ:
https://sites.google.com/site/tomskpanov/
https://sites.google.com/site/tomskiklass2010/konkursy/slovo---2018.
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